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Nieuw in van Oorschots
Russiche Bibliotheek: niet
eerder vertaalde brieven,
dagboekfragmenten,
blocnoteaantekeningen en
journalistieke en literaire
verhalen van Konstantin
Paustovski in de bundel
Goudzand.

DOOR DIRK-JAN ARENSMAN

Literair overleven

ET zal vast kinderachtig zijn, maar
leuk is het: Konstantin Paustovski
(1892-1968) die in september 1956,
tijdens een groepsreis door Europa, zijn in-
drukken van Nederland in zijn dagboek
noteert.
‘Alles baadt in neonlicht’ in de grootste ha-
venstad van Europa, waar hij een vechtpar-

tij tussen ‘een jonge kerel en een stel meis-
jes met rode rokken’ ziet die even later ‘een
kleine rock-"n-rollshow’ blijkt, door een
kroegbaas geénsceneerd om publiek te
trekken. ‘Rotterdam: bordeauxkleurige
bakstenen, bloemen op balkons. Weidse
ruimte.

Na een rit per ‘luxe touringcar’ krijgt Am-

sterdam zijn eigen telegramstijlbeschrij-
ving: ‘Schoon en gezellig. Een stadsparkje
aan de gracht. Glazen rondvaartboten.
Grachten en sluizen. Honderden gepar-
keerde auto’s, hun voorwielen hangen bij-
na boven het water. [...] In het water drij-
vende bladeren. Eenden zwemmen zomaar
midden in de stad in de grachten.’ En er




zijn bliksembezoeken aan Den Haag en
Scheveningen, waar hij schrijft: ‘De oude
vuurtoren op de dam die twee lichtbundels
over onze hoofden de nevelige nacht in
siingert.

Anderhalve pagina, meer is het niet. Maar
de doorgewinterde Nederlandse
Paustovski-lezer zal er toch van smullen.
Zoals van wel meer in de ruim 600 pagina’s
niet eerder vertaalde brieven, dagboek-
fragmenten, blocnoteaantekeningen en
journalistieke en literaire verhalen die ver-
taler Wim Hartog in de bundel Goudzand
bijeenbracht.

Van Nederlandse lezers heeft Paustovski er
gelukkig veel. Want al verscheen lang niet
zijn hele, gigantische oeuvre in vertaling,
wat wel verscheen werd enthousiast om-
armd. Romans als De romantici (1995) en
De baai van Kara-Bogaz (1998). Afscheid
van de zomer en andere verhalen (1996 ). En
vooral zijn meesterlijke zesdelige memoi-
res Het verhaal van een leven. Historisch in-
teressant, omdat hij tijdens de Eerste We-
reldoorlog als ziekenbroeder aan het Prui-
sische front diende, de gruwelijke terug-
tocht van het Russische leger door Polen en
Wit-Rusland meemaakte, getuige was van
de mislukte Februarirevolutie en de Okto-
berrevolutie en als avonturier en journalist
een rusteloos zwerversbestaan leidde. Een
rijke bron van anekdotes over beroemde
tijdgenoten ook. En bovenal een feest van
stilistisch vernuft, waarin je fraaie zinnen
bleef aanstrepen.

Die zes delen, van de jeugdherinneringen
in Verre jaren (1970) tot Boek der omzwer-
vingen (1984), verschenen in de Privé-do-
meinreeks van de Arbeiderspers en werden
vaak herdrukt, maar ook zo gekoesterd dat
ze antiquarisch haast onbetaalbaar zijn.
Geweldig nieuws dus, dat ze vanaf komend
najaar als Herinneringen 1 & 2 in Van Oor-
schots Russische Bibliotheek worden
opgenomen.

Geheugensteuntjes

Voor die tijd is er Goudzand, dat je een
fragmentarisch parallelboek en vervolg
zou kunnen noemen. Al is het wel
Paustovski-voor-gevorderden.

Dat laatste heeft alles te maken met de
aard van veel van het opgenomen materi-
aal, onderverdeeld in drie perioden (1914-
1935, 1936-1948, 1949-1968) die correspon-
deren met de grote romantische liefdes in
zijn leven. Dagboeknotities zijn soms nau-
welijks meer dan steekwoordige geheu-

gensteuntjes. En de brieven bevatten nogal
wat particuliere ditjes en datjes, herhalin-
gen en verwijzingen naar personen en ge-
beurtenissen die de aantekeningen achter-
in geen overbodige luxe maken. Zijn vrou-
wen wordt veelvuldig de liefde verklaard of
gesmeekt terug te schrijven. Je leest met
wie hij zoal een wandeling of praatje
maakte. En zijn Franse vertaalster vraagt
hij meermaals een middeltje op te sturen
dat zo goed helpt tegen zijn astma...

De huishoudelijke mededelingen van alle-
dag, zeg maar. Waar gelukkig veel boeien-
ders tegenoverstaat.

Om te beginnen de vele proeven van
Paustovski’s proza, uiteraard. Soms als ver-
strooide beelden in notities (‘Sneeuwvlok-
ken als dode nachtvlinders vlijen zich neer
op mijn wimpers’), soms in de vorm van
complete korte verhalen. Het geweldige ‘In
een open vrachtwagen’, bijvoorbeeld,
waarin Russische soldaten onder vuur zich
in 1941 vastklampen aan de bossen thuis,
hetverlangen die terug te zien. Of dat reis-
verhaal over Polen, ‘Een derde
ontmoeting’.

Extra attractie: je ziet zo'’n verhaal onder je
ogen ontstaan, voorvallen en observaties
uit brieven en aantekeningen er hun weg
naarvinden. Zoals de eerste afdeling onge-
twijfeld aan kracht wint als je hem naast de
beschrijving van dezelfde jaren in de me-
moires legt.

Moeizaam bestaan

Even boeiend is ondertussen wat die me-
moires juist niet haalde, omdat hij stierf
voor hij de periode na zijn veertigste kon
behandelen, van zijn oorlogscorrespon-
dentschap tijdens de Tweede Wereldoor-
log tot zijn groeiende internationale roem
in de jaren zestig. (Aardig in dat verband:
de foto van Marléne Dietrich die, in 1964
op tournee in Moskou, op het podium voor
de schrijver knielt.) Maar ook omdat het
zaken betreft waarover hij onder het Sov-
jetregime niet ongestraft kon publiceren.
Het moeizame bestaan van een schrijver/
journalist onder die dictatuur loopt als een
schrijnend refrein door Goudzand. In bij-
zinnetjes waarin Paustovski schrijft dat be-
paalde dingen (vanwege de censuur) mon-
deling verteld moeten worden; omfloerste
opmerkingen over de benarde positie van
collega’s. In praktische zaken als schaarste
aan papier en inkt. En in het balanceren en
schipperen dat nodig is om zijn werk ge-
publiceerd te krijgen en in leven te blijven

om het te kunnen schrijven.

Zo lees je een krantenverslag van de bevrij-
ding van de Krim vol patriottische propa-
gandagalm. (Die overigens mooi laat zien
hoe diep de Russische verbondenheid met
dat gebied zit.) Hoe hij zo eindeloos moet
soebatten bij de literaire apparatsjik voor
zijn werk verscheen, dat je opgelucht
adembhaalt als hij eind jaren vijftig het ‘re-
dactiecollege’ van het tijdschrift Novy Mir-
dat zijn adembenemende portret van de
stad Odessa, De tijd van grote verwachtin-
gen, heeft weggezet als ‘een armzalige bio-
grafie’ - met woedende eloquentie van re-
pliek dient. Net als, in de jaren zestig, bij
zijn publieke gefoeter tegen lieden die al-
les wat niet-Russisch is verdacht vinden of
die brief waarin om de vrijlating van Josip
Brodsky wordt gevraagd.

Verzet als de ijzeren greep van de dictatuur
al relatief verslapt is? Zeker. Maar dat
maakt het respect voor wat hij in de decen-
nia daarvoor onder de moeilijkste cmstan-
digheden schiep er niet minder om.
Daarbij, de slotalinea van Paustovski’s vlak
voor zijn dood geschreven afscheidsbrief
biedt, naast behartigenswaard advies, een
uitstekend motief voor de compromissen
van een literair overlever: ‘Deze aarde is
onze woning, geef haar niet uit handen
aan verwoesters, laag volk en leeghoofden.
Wij, als erfgenamen van Poesjkin, zullen
daar rekenschap en verantwoording voor
moeten afleggen.

Konstantin Paustovski:
Goudzand. Verhalen,
dagboeken en brieven
(samengesteld en
vertaald door wim
Hartog, uitgeverij Van

OOfSChOt) Konstantin Pausmvskid
Goudzan
Verhalen. dagboeken en brieven
@




