https://my.mail.ru/mail/serv1989/video/4112/10329.html

Voorafgaande opmerking: onze vereniging ontving van Angelika Dormidontova, directeur van Het Literair
Museumcentrum Konstantin Georgiévitsj Paustovski in Moskou een kopie van de TV-film met een korte aanloop.
Op de seconde-aanduiding zit bijgevolg een verschil van een 10-tal seconden met de on-line versie van deze link.

00 12D 18 (tekst op scherm)
Eilanden

00 20

Midden april lag er nog sneeuw in de ravijnen.

Taroesa was één poel van smeltende sneeuw.

Alles drupte en borrelde.

De buiten haar oevers getreden Oka lag erbij als een eindeloze modderige zee.

00 39
Paustovski zat somber in zijn tuin aan de Oka.

00 47
DAch Joera, die astma wurgt mij.
Zo sprak hij met schorre stem

00 50
en glimlachte bedeesd, alsof hij zich wilde verontschuldigen.

00 54 (ekst op scherm)
Uit de memoires van Joeri Kazakov

0055
Hij sprak over de literatuur, over de lente.

0101
Zijn vrouw Tatjana kwam uit de tuin en vroeg ons naar binnen te gaan.

0106
Terwijl ik de modder van mijn laarzen veegde, kon ik Paustoxesitellen
dat ik in de zomer naar het noorden zou gaan, naar de Witte Zee.

0111
Hij haalde meteen een atlas van de plank, zette zijn bril af en ging op zoek
naar de plekken waar ik heen zou gaan.

0121
DJoera, neem mij mee! Ik word beter en dan mag het van de dokter. Neem me mee!

01 25b01 30
Triest keek hij uit het raam, naar de groene weiden en de Oka.

0141
Elke schrijver heeft zijn eigen levenswijze.
Ik heb twee zaken nodig om goed te kunnen werken: reizen door het land en concentratie.

01 57 B02 03 (tekst op scherm)
Konstantin Paustovski
Ik ben bezorgd om mijn vaderland



02 08 (tekst op scherm)
Fragmenten uit het werk van Paustovski
gelezen door Igor Jasoelovitsj

0210

Infanterie-luitenant Lermontov was op weg naar de Kaukasus. Het was geen normale lente:

de bomen botten laat, de vogelkers bloeide laat in de verlaten tuinen en de rivieren wilden maar niet
terugkeren in hun bedding.

0224
De dooi zorgde voor vertraging.

0227
De veerboten lieten op zich wachten. Soms was de boot kapot en moest hij zelfs
enkele dagen overblijven in afgelegen stadjes.

02 37
Lermontov luisterde onverschillig naar de klachten van zijn medepassagiers
over het hoge water en de vreselijke Russische wegen.

02 44

Hij was blij met het oponthoud.

Uit de ramen van dgastenkamers kon je van heel dichtbij velden zien, knotwilgen

en afgelegen dorpen. Van ergens in de nevelige verten klonk onverstoorbaar de schalmei van een herder.

0318

Os Zomers in Taroesa voelde Paustovksi zich beter.

Hij lapte zijn toestand aan mijaars, ging elke dag vissen, was vrolijk gestemd

en verkeerde voortdurend onder de mensen. Os Ochtends kon hij heel goed werken.

03 39
Paustovski was wel de meest populaire inwoner van Taroesa.

0343
Soms probeerden zelfs hele toeristengroepen bijldienen te geraken.

03 48
Op een keer kwam hij uit de banja, hij liep rustig naar huis met zijn koffertje.

0353
Plots werd hij aangesproken door bezoekers, blijkbaar niet erg ontwikkelde mensen,
die hem vroegen:

04 58
DbKunt u ons vertellen waar we hgriaf
van Paustovski kunnen vinden?

04 03
Paustovski vond dat een geweldige grap
en heeft het voorval nadien vaak verteld.

04 11

Hij kreeg die zomer een massa volk over de vloer.
Vooral de jongere schrijvers kwamen niet zo maatr.
Zij kwamen hulp vragen ihun tegenspoed.



04 24
Ze hadden ZZn groot probleem: hun werk werd niet uitgegeven
en niemand snapte waarom. Vroeger, onder Stalin, was dat duidelijk, maar nu niet.

04 31
Er moest een uitweg worden gezocht.

04 35

Paustovski besefte dat de nieuwe joRgessische literatuur in bescherming
moest worden genomen tegen de OdrozdovsO, die weinig van doen hadden
met de literatuur.

04 48
De figuur van Drozdov, het prototype van een bureacraat uit de Stalintijd,
werd gecreéerd door Vladimir Doedintsev in zijn roman Niet bij brood alleen

04 52
Op 22 oktober 1956 werd de roman besproken bij de Schrijversbond.
Paustovski hield er een toespraak die een mijlpaal zou worden bij het begin van de dooi.

05 05 (tekst op scherm)
Uit de memoires van Galina Kornilova

Paustovski was al lang een van mijn lievelingsschrijvers.
Voor ons was hij een fijne schrijver met veel diepgang, die zich ongewoon ver hield van de politiek.

0515
Zijn werk hadden we allen gelezen en herlezen.
Maar op dit moment beseften we hoe slecht wa kenden.

05 19
DWat ik hier hoorde verontrust mij. Ik merk hier een zachte ondertoon,
alsof het allemaal niet zo erg was en alweer tot het verleden behoort.

05 35
Niets is minder waar. Er zijn nog duizenden drozdovs in ons midden
en daar wil ik het over hebben.

05 40
Waar komen zij vandaan, die zelfverrijkers en vleiers, handige jongens en verraders?
Hun wapens bestaan uit laster en verraad.

05 55
Ze grijpen eerst de macht en eigenen zich vervolgens het recht toe als enigen namens het ekénte spr
Hun obscurantistische visie geven zij uit als de mening van het volk.

06 03

Waar komen ze vandaan, die drozdovs? Zij zijn de erfenis van de persoonlijkheidscultus.

Het volk is voor hen slechts mest voor hun eigen welvarendheid. Ze bezitten eea exerl@avingskracht
en bestaan tot op de dag van vandaag.

06 16

Zij zijn opgegroeid met de laagste menselijke eigenschappen als voorbeeld. Een onafzienbare rij prachtige
mensen met hun talenten en verstand van zaken werd door toedoen van de drondgigdvemwille van

hun eigen stinkende welvaart.



06 32
De drozdovs liggen als een zware last op de schouders van ons land. Zij hebben het altijd graag over Ohet
belang van het volkO. Maar uit hun mond klinken die woorden als heiligschennis en misdadig

06 48
Een donderend applaus barstte los, vooral in de laatste rijen. Paustovski had onze mening verwoord over
Doedintsevs roman en de ons omringende realiteit.

07 00
ledereen verwachtte dat Doedintsev Paustovski bij zou vallen en dat zij met hun ¢inekelijk die
schijnheilige en voorzichtige verzameling schrijvers wakker zouden schudden en aanvoeren.

07 13
Helaas, toen Doedintsev na deze triomf het podium besteeg maakte hij met zijn verschrikte gelaat een
Zielige indruk.

07 27
Veel werd duidelijkijdens de ontmoeting van de leiders van het land met het bestuur van de
Schrijversbond op 13 mei 1957.

07 34
Chroestsjov bracht daar persoonlijk verpletterende kritiek op de schrijvers wegens foute idee‘n in hun
werken en artikels. Vooral de roman vanedimtsev moest het ontgelden.

07 38
Kon het ook anders? Chroestsjov had zelf de trekken van een echte drozdov.

07 52
Hij had zelf de mond vol demagogische verwijzingen naar het volk,
maar zijn beleid ging tegen het volk in.

08 00

Hij bedroog het volk mieontelbare beloften, rueneerde de landbouw,

liet kerken sluiten en afbreken, onderdrukte op bloedige wijze een hongeropstand

in Novotsjerkask, zette schrijvers en dichters onder druk die het aandurfden de waarheid te schrijven of te
zeggen.

08 15
bPIn die tijd was Paustovski zowat God voor mij.
Ik kon mij zelfs niet voorstellen dat ik hem ooit zou ontmoeten.

08 27
Ik schreef in die jaren voor mezelf mijn oorlogsherinneringen neer.
Soms liet ik iets lezen aan vrienden.

08 38
Op een dag las Boris Baltetie een leerling was van Paustovski, mijn verhaal.
Onverwacht viel het bij hem in de smaak.

08 50

Hij zei: DIk wil dit laten zien aan de oude man.
bAan wie?

BAan Paustovski.



0901

Er liep een rilling door mij heen.
bls het wel goed genoeg?
bZeker. Ik neem het mee.

09 09

Je moet altijd de drijfveren kennen van een schrijver in zijn werk.

Hun kracht en zuiverheid leidt tot rechtstreekse betrokkenheid of erkenning door het volk,
of tot onverschilligheid of zelfs ontkenning van alles wat hijfhgedaan.

09 28 (tekst op scherm)
Uit de memoires van Joeri Trifonov

09 33

Tijdens een van PaustovskiOs seminaries in het Literatuurinstituut las een jonge schrijver een passage voor
uit zijn werk. De hoofdpersoon ging naar het theater met een meispeddhreef de ervaringen van de
jongeman, zijn onhandigheid. De toehoorders moesten de hele tijd lachen, ook Paustovski. De jonge
schrijver raakte verward en zweeg. Toen zei PaustoRdkieet u waarom wij lachen? Niet omdat uw

verhaal lachwekkend is, maomdat het waarheidsgetrouw is.

1009
In 1962 publiceert Paustovski voor het eerst een artikel over zijn lievelingsschrijver Boenin. Daar lezen we
Zijn diepste gedachten omtrent de zin, de bijzondere roeping van het schrijverschap in Rusland.

10 25

DHet werk van Boenin is bijzonder omdat het volledig in zijn eigen tijd is gesitueerd, maar tegelijk ook een
levendige band heeft met het verleden van het Russische volk.

Zijn verhaalHet leven van Arseni‘illustreert dat het beste.

10 40
Bij sommige pasages denk je aan Nesterovs schildehjenheilige RuslanénHet oude Roes

10 50

Bossen en weiden, oude houten kerkjes, vergeten dorpjes en op de voorgrond het hele oude Roes: een
stokoude tsaar in fluweel en goudbrokaat, schuchtere boeren, heeddasige zweep, pelgrims in
gewatteerde jassen,

1111
meisjes met de zachte schaduw van hun neergeslagen wimpers op hun bleke huid, waardoor het lijkt alsof
ze de hoedsters zijn van een innerlijk onbezoedeld licht,

11 23
een dwaze in Christus, bedelaatokoude vrouwtjes, grimmige oude monniken met staf, dorpsjongetjes,
witharige kinderen.

11 33
In de menigte staat Lev Tolstoi, naast hem Dostojevski. Samen met hun naar waarheid zoekende volk zijn
ze op weg naar de heldere verten waar ze hun hele llvgimnvermoeibaar over spraken.

11 49

Daar ergens tussen Tolstoi en Dostojevski verdient ook Paustovski een plaats.

Alleen al omdat hij zijn hele schrijverschap heeft gewijd aan het hele volk, allen samen, eenvoudige
mensen en grote figuren, levendendexen.

12 09
Dat was ook een dwingende noodzaak in die vreselijke periode van tweedracht en verscheurdheid die
Paustovski was voorbestemd om mee te maken.



12 17

De laatste 1412 jaar van zijn leven vielen samen met de OdooiO, die men nafgcidigert als een
heldere periode van positieve veranderingen. Maar Paustovski voorvoelde steeds een nieuwe,
verschrikkelijke breuk in de Russische cultuur en stelde alles in het werk om die te vermijden.

12 44 (lied)

Mozart bespeelt zijn oude viool

Mozart speelt, de viool zingt

Mozart heeft zijn vaderland niet gekozen

Hij speelt gewoon, zijn leven lang.

Ach het geeft niet dat het leven, zoals bekend,
nu een pak slaag brengt en dan weer een feest.

1315
Hou vol, maestro,
haal je handen niet weg v@nvoorhoofd.

1335

bPaustovski was enthousiast over mijn verhaal en we reden naar Taroesa.

Ik was vreselijk zenuwachtig. Hij bleek echter heel eenvoudig in de omgang en hartelijk. We spraken een
tijdje over mijn verhaal, dat hij hoog inschatte en ofgieznemen in een nieuwe verzamelbundel, de
Taroesski' stranitsy

14 06

Toen knipoogde hij schalks naar mij en onze vrienden. Het gezelschap zette zich pijlsnel in beweging, we
liepen het huis uit naar een soort schuur. Er verscheen een fles wodkavendage hapjes, we namen een
glaasje en toen vroegen ze mij wat te zinBeoor hem, voor Paustovski. Dat was voor mij echt een feest.

14 49 (lied)

Kortstondig is onze jeugd,

De draden vervliegen in het vuur.
Een rood wambuis, gouden laarzen,
een wittepruik, de handen in Ot kant.

1514

Mijn oma Vikentia Ivanova was een rijzige oude dame, een Poolse. Ze hield van gedichten, boeken, bomen,
de hemel, en van haar eigen overpeinzingen. Ik was beste maatjes met oma. Van alle familieleden mocht ik
haar het kfste.

1531

Ze stond op bij het krieken van de dag en zette meteen het raam wijd open.

Dan zette ze koffie op haar spiritusvuurtje en ging de tuin in om haar lievelingsboeken te lezen in haar
rieten zetel: eindeloze romans van Krasjewski of verhalerkKeaolenkoE

15 49

Vaak viel ze in slaap tijdens het lezen, helemaal in het zwart, met haar grijze haar... Vlinders kwamen op
haar handen zitten en op haar zwarte kapje. Overrijpe pruimen ploften neer van de bomen, een warme wind
woei door de tuin en spe@dnet de schaduwen van het gebladerte op de paadjes. Hoog in de hemel scheen
de zon boven oma, de warme, heldere zomerzon van Ki‘v.

16 28

Ik ging vaak naar concerten. Het orkest speelde in een witte houten schelp en de toehoorders

zaten onder de blote hemDe grote bloemperken met violieren en tabaksbloemen gaven in de schemering
een sterke, zoete geur.



16 44
De jurken van de vrouwen schemerden wit, de bomen ruisten, soms bliksemde het boven ons hoofd.

16 51

Maar het meest hield ik van de regenachtsgenbere dagen, als er bijna geen bezoekers waren in de tuin.
Dat was het net alsof het orkest alleen voor mij speelde en voor een jonge vrouw met haar breedgerande
strohoed. De saaie Ki‘'vse zomer was vol van de dromen die ik om deze onbekende heerelhiad. deéiyv

ruiste van de vrolijk kletterende stortbuien. Zelfs de trottoirs van gele klinkers met daarop kleine plassen
leken mij betoverend als in de sprookjes van Andersen.

17 23
POt Is de hele zomer al kippetjeskermis, zei &t belooft een goedzogst.
In die warme zomer met de OkippetjeskermisO begon ik voor het eerst te schrijven.

17 47
Paustovski vond het heerlijk om te gaan varen als de zon achter de horizon was verdwenen en de bergen in
een lila licht baadden.

17 55 (tekst op scherm)
Uit dememoires van Michael Droezjbinski, literaire secretaris van Paustovski

Maar de dokters verboden hem lang buiten te blijven. Noodgedwongen was hij gevangen in zijn kamer.

18 08
Astma, dat is als je maar een kwart stap kan zetten, een kwart gedactiémkan, op een kwart van je
krachten kan werken. Alleen naar adem snakken doe je op volle kracht.

18 21

De radio meldde dat er een spoetnik was gelanceerd met een hond aan boord. De arme Laika zou niet meer
terugkeren naar de aarde. Paustovski grimlaehizei:- Wat zonde van die hond, ze hadden beter het

voltallige secretariaat van de Schrijversbond in die raket gezet.

18 39

Paustovski stuurde nooit aan op rechtstreekse confrontatie met de macht, maar de drozdovs namen wraak
voor zijn onthullingen. Zeerklikten aan de autoriteiten Odat hij weer iets in zijn schild voerdeO. Ze gingen
in het Centraal comitZ vertellen dat hij tijdens zijn ontmoetingen met bevriende schrijvers te Jalta het idee
had geopperd om de hoge posten in de uitgeverswereld in derhngeven van mensen uit de entourage

van de toen reeds verbod&manak van Moskouen dat hij daar had gezegd dat men vat zou moeten

krijgen op de geesten van de jonge schrijvers.

1911

Gelukkig hadden de verklikkers niet door dat juist op dat mémmeinconcept van dearoesski’ stranitsy

werd afgerond. Men had besloten die bundel uit te geven in Kaloega, buiten de controle van de centrale
censuur om.

19 25

Dat alles werd zowel toen als nu beschouwd als dissidentie. Maar dat begrip was Pausiiedsii v
vreemd. Hij streefde naar een geest van broederlijke eenheid, niet naar sectaire splijting. Net als
Dostojevski wist hij dat Oondergrondse waarheidO niet kan bestaan.

19 47
Hij probeerde met al zijn krachten de Russische literatuur in de Egtdihouden, zelfs op het kritieke
moment dat je in de toekomst al de schimmen kon ontwaren veantdedatn detamizdat



20 06

Op een dag ging het heel slecht met Paustovski. Adrenaline, atropine en een zuurstofkussen konden de
aanval nauwelijks erlichten. Hij lag daar op zijn hoge kussen uitgeput naar adem te snakken. Ik kon me
niet inhouden en zePWat erg om u zo te zien lijden. Paustovski zei, zonder zijn ogen te openen, maar
onverwacht duidelijk en afgemeteilk ben bezorgd om ons vadearth

20 40
Tegen de ochtend was de aanval voorbij. Ik kwam terug op ons nachtelijke gesprek.
Paustovski moest er lange tijd om lachen ¢k herinner mij daar absoluut niets van, ik heb zeker geijld.

20 55 (lied)

Ach het geeft niet dat het leven, zobékend,

nu een pak slaag brengt en dan weer een feest.
Hou vol, maestro,

haal je handen niet weg van je voorhoofd.

2131

Naast werk van Okoedzjava verschenen imf@®esski' stranitsyook de eerste verhalen van Boris Balter
en Vladimir Maksimov, plusrie verhalen van Joeri Kazakov. Verder gedichten van Naoem Korzjavin en
Nikolai Pantsjenko. Naast deze veelbelovende debutanten prijkten daar ook niet eerder gepubliceerde
verzen van Zabolotski, proza en po‘zie van Marina Tsvetajeva en nieuwe gedicht®loetski, Kornilov

en Sjteinberg. Paustovski was vertegenwoordigd met schetsen over Olesja, Blok en Boenin.

22 00

Paustovski bleef trouw aan zichzelf. Hij wilde de breuk tussen verleden en heden teniet doen en de banden
met de Russische literatuur ugthverleden aanhalen. De tegennatuurlijke onvolledigheid van de Russische
literatuur was voor hem een marteling.

22 15
Hier, in deze boekomslag met berken, waren ze tenminste allemaal samen: nog onbekende jeugd en reeds
beroemde schrijvers over wie mendie dagen beter zweeg.

22 28
Velen van hen bleken een band te hebben met het kleine stadje in de oblast Kaloega, dat zijn naam gaf aan
de bundel.

22 36
Als bij wonder werd het kleine, afgelegen Taroesa plots een trefpunt van literatoren en kunstanaars,
stad van eenvoudige mensen die ook de gave hebben om het alledaagse te herscheppen.

22 53

Een memoireschrijver van die tijd prees Paustovski:

DPaustovski is sluw. Hij schrijft over bankwerkers, arbeiders, metsers. De metser metst een kachel op zijn
eigen manier, snel en virtuoos. De bankwerker is zo handig dat hij de kapotte tandprothese van een oude
man kan repareren. De schrijnwerker verdient een ode: hij maakt graag nestkastjes en vogelkooitjes.
Terloops, tussen de regels, vertelt Paustovski dat de dichter Zabolotski kort voor zijn dood in Taroesa
woonde. In heel Rusland beroemde schilders als Polenov, Krynov, Borisov-Musatov verbleven en werkten
er. Marina Tsvetajeva bracht er haar kindertijd door en wijdde versregels aan Taroesa. Dat alles in kleine
lettertjes, en in grote letters staan de bankwerkers, arbeiders, metsers.

23 46
De grote letters zijn onschuldige fantasie. Maar de bankwerker en Zabolotski zijn er ook. Misschien heeft
Paustovski ooit in zijn jeugd wel gedacht dat de dichter en het volk elk hun eigen waarheid hadden.

24 00
Maar dat was voor de oorlog tegen de Duitsers, toen hij als vrijwilliger naar het front ging.



blk vroeg overplaatsing van de universiteit van Ki'v naar die van Moskou. Het was oorlog, je kon
onmogelijk op desaaie colleges blijven zitten. In die tijd hield ik mij graag op in de herbergen in Moskou.
Daar kon je voor vijf kopeken thee bestellen en jezelf dan de hele dag onderdompelen in het geroezemoes.

24 32

Wie ik daar allemaal heb ontmoet! Koetsiers, zwakigjen, boeren uit de omgeving van Moskou,

arbeiders uit de fabriekswijken, volgelingen van Tolstoi, melkboerinnen, zigeuners, naaisters, ambachtslui,
studenten, prostituees, baardige dienstplichtigen op weg naar het frontE De tongvallen die ik daar heb
geloord! Elk raak woord sloeg ik gulzig op in mijn geheugen.

Toen al had ik het plan om het schrijven van mistige verhalen voor een tijdje op te geven en mij tussen de
mensen te begeven, in het echte leven, om alles te zien, te voelen, te begrijpen.

2510

Op het einde van de herfst van 1914 stelde men in Moskou brigades samen voor enkele hospitaaltreinen. Ik
werd hospitaalsoldaat op een van die treinen. Alle hospiks en verpleegsters op die trein waren studenten.
We haalden gewonden op in Moskou en brachéenaar steden diep in het binnenland. Toen leerde ik
MiddenRusland kennen met zijn lage hemel die mij toen verweesd maar dierbaar toescheen, met de
melkachtige rookpluimen in de dorpen, met ongehaast klokgelui, mesthopen en gekraak van boerenkarren.
Met heel mijn hart ben ik gaan houden van die streek, mijn leven lang.

26 32

In de houten hut zat een magere jongen bij het raam. Hij speelde urenlang hetzelfde danswijsje op zijn
harmonicaAch ty barinya, soedarinya, barynia...

Lermontov luitsterde, de ogap de muur gericht. Daar stond met blauw potlood op geschreven:
Pleisterplaats voor reizigers door het Russische rijk

Het Russische rijkE Rusland, mijn chaotische eigen vaderlandE

27 08

Os Ochtends zag Lermontov een blinde soldaat bedelen. Hijeleididpor een in lompen gekleed meisje
van een jaar of veertien. Lermontov vroeg h&ds. die soldaat familie van je?

DNeen, ik ben een wees, en zijn ogen zijn verbrand van het kanonnebiude slag bij TaroekinBriep

de soldaat met schorre steOver zijn samengeknepen ontstoken oogleden kropen vliegen maar de soldaat
joeg ze niet weg.

Ach ty barinya, soedarinya, baryniafankte de harmonica.

RuslandE

28 03 (tekst scherm)
Uit brieven van Konstantin Paustovski

28 06

Vanochtend zijn we gewekbdr spervuur bij de wagons: een aanval van een Duits vliegtuig. Er werd
koortsachtig geschoten. Het vliegtuig gooide negen bommen. Kort daarop hoorden we dat in het naburige
dorp 9 gewonden waren. We stormden erheen. Er was maar ZZn Poolse dokter,raegessi bij zich

had. De grond stond vol bloedplassen. De bedden, de muren, alles zat onder het bloed.

28 40
Ik verbond eerst een gymnasiummeisje van een jaar of 17. Ze was dodelijk gewond, haar buik en borst
waren opengereten.

28 50

Ze stierf naenkele minuten, een mooi, knap meisje.

Daarna verbonden we een jongen. Hij verloor ontzettend veel bloed, het stroomde over mijn handen en
jasje. Hij vroeg de hele tijd om drinken en woelde. Hij stierf snel en stil.

Ik voelde toen dat ik zo dadelijk gekwavorden, en het vreselijk en woest uit zou schreeuwen.



29 32
Gisteravond te paard naar de posities gereden om vluchtelingen te zoeken. Het artillerievuur werd steeds
intenser. Onze troepen stonden klaar om Baranovitsji in te nemen.

29 42 (teksscherm)
Uit brieven van Paustovski aan zijn echtgenote

29 42

De dorpspope deed een lang en triest verhaal over zijn gezin dat hij in de buurt van Riazan had
ondergebracht, over het bankroet, de honger, de nederlaag in de veldtocht. De wind woei douttele ka
ruiten. Mijn geest was verward. Ik voelde een stille doffe vreugde, om de een of andere reden kwam mijn
kindertijd mij voor de geest. Ik wilde net als toen zonder voorbehoud en helder geloven.

3018
Vergeef me mijn lief, ik heb lang gezwegen. Deageh heb ik veel nagedacht en ik ontwaarde in mezelf
de kiem van een nieuwe, bredere en wellicht meer diepgaande houding tegenover het leven.

30 32
Tranen van geluk zijn zeldzaam, maar toch komen ze soms, niet van de zenuwen of van uitputting. Ze zijn
misschien wel het mooiste wat je kan zien in het leven.

30 46

Ik zou je nog veel willen schrijven, hoe vertrouwd en menselijk de figuur van Christus voor mij is
geworden. Ik weet nu dat wie zijn eigen ziel wil ontwaren nooit weet waar hij heeBgaatan dat ook
niet weten want de menselijke ziel is een diep mysterie.

3123
Eens liepen we met Arkadi Gaidar de hele dag en een groot deel van de nacht door het bos, weg van de
paden. Tegen de dageraad kwamen we bij een kronkelig riviertje. Het was gehud.

3134
We maakten een kampvuur op de oever, gingen zitten.

31 40 (tekst scherm)
De Mestsjora

en bleven een hele tijd stil. We luisterden naar hoe het water ergens borrelde bij een boomstronk, en toen
brulde in de verte weemoedig een eland.

315

bLaat dit honderd jaar duren, zei Gaidar.

bls dat genoeg voor jou?

BNiet echt.

DVoor mij ook niet. Laten we thee zetten.

Gaidar liep de duisternis in, naar het riviertje. Ik hoorde hoe hij de theeketel schuurde met zand. Hij begon
een liedje te zingedat ik niet kende.

3213
Toen de hemel grijs werd trokken hele vluchten kraanvogels voorbij in de hemel boven ons. Gaidar
luisterde lang naar het vibrerende geluid en®8a, zo is het leven wonderlijk.

3234

Op de dag van de publicatie vanThroeski‘ stranitsywaren we met alle auteurs samen bij de

Literatoernja gazetaOpgetogen hielden we de bundel in onze handen. Plots ging de deur open en Solovjov
kwam binnen, een in die tijd gevreesd literair criticus. Ook hij had de bundel in de handereagdd



Jongens, hebben jullie dit gezien? Ik hoef het zelfs niet open te slaan, alleen aan de hand van de namen op
het kaft kan ik dit volledig de grond inboren.
Vernietigende recensies volgden. Men had dmesski‘ stranitsyde oorlog verklaard.

3321

Het ergste was, dat de autoriteiten die splijting in de cultuur zelf provoceerden. Al die ontmoetingen van de
partijtop en de regering met de creatieve intelligentsia werkten verwoestend. En de radio zond het allemaal
uit, over het hele land.

3340

Chroestsjov had het natuurlijk niet makkelijk. Mislukkingen, provocaties uit het buitenland, de dreiging van
een nieuwe wereldoorlogE Hij ging zo op in die strijd, hij was zo wantrouwig en achterdochtig dat hij van
bij het eerste woord, glimlach gkebaar al wie niet aan een bepaalde norm beantwoordde doodverfde als
vijand.

34 06
DAls kameraad Voznesenski aanwezig is, kan hij dan het woord nemen?

3418

blk ben geen lid van de Communistische Partij, maar net als Vladimir Majakovski kan ik raedmehiet
voorstellenE

blLeugens!

DPHet is geen leugenE

DLaster aan de partij! Een zoon mag zijn moeder niet belasteren! Soldaten die met de partij en het volk
willen marcheren zijn welkom. Maar leer goed schieten en de vijand herkennen. U hoeftmier gee
slaapliedjes te komen zingen dat u als partijloze het standpunt van de partij huldigt. Genoeg! Zeg nu maar
dat het geen dooi meer is, geen lichte nachtvorst, het vriest dat het kraakt voor uw soort! Als u een paspoort
wil dan krijgt u dat, dan kunt u vieekken en naar de duivel lopen!

3530

Dichters hadden niet veel keuze: emigeren of partijsoldaat worden. Als onontwikkeld man begreep
Chroestsjov niet dat grote films, boeken, liederen niet ontstaan zonder inspiratie. De vijand heeft zijn eigen
huis inbrand gestoken. Op bevel kan je niets goeds schrijven.

3556

Na de ban op d€&aroeski' stranitsyen de verwijdering van de bundel uit alle bibliotheken heeft Paustovski
niet lang meer geleefd. Gelukkig voor hem heeft hij nooit geweten hoe het is afgelopen met zijn geliefde
pupillen en vriende®Balter, Kazakov en anderen die debuteerden iTdeeki‘ stranitsy. Ze

emigreerden, stopten met schrijven of zijn jong gestoBxaineen combinatie van dit alles.

36 26

Boelat Okoedzjava, die als schrijver het dichtste bij Paustovski stond, bleef als bij wonder gespaard. Maar
een kwarteeuw later werd ooK tiermorzeld door de traktor van de perestroika, door de cultuurkloof die
dodelijk was voor Rusland.

36 41
Paustovski waarschuwde reeds in 1957 dat de drozdovs klaar staan om alles en iedereen te verslinden ten
behoeve van hun eigen stinkende welvaart.

36 59 (tekst op scherm)
Aan het Onegameer

3707

In de vroege zomer reisde ik naar een dorp aan de noordkant van het Onegameer, om de zangeres
Zacharova te bezoeken. De kerspruim bloeide en het wastkouas het altijd in het Noorden. In het dorp
wezenze me de stevige, hoge houten izba van Zacharova. De ramen waren versierd met houtsnijwerk.



Een oudere vrouw met rode wangen was metrelenasgoed aan het bewerkétet was Zacharova. Ze
zag mij, legde de rol neer en veegde het zweet van haar g&#=citl was versierd met houtsnijwerk:
bloemen, aren, allerlei vogels.

37 45

Zacharova wilde niet zomaar meteen gaan zingen. Ze zei:

blk zing als ik het verlangen van mijn land voel.

DbHoezo?

DPHoe zal ik het zeggenE Bij voorbeeld: je gaat bij valavarahr het meer, dat voor je ligt als een zilveren
plaat, geen blaadje beweegt, en dan krijg je zoOn zoet gevoel in je hartE en dan voel ik het verlangen van
mijn land en ga ik zingen.

38 56

Toen PaustovskiOs stoffelijk overschot naar Taroesa werd ovefgekveam al wie nog enigszins op zijn

benen kon staan afscheid nemen. Zijn meest veeleisende lezers kwamen hun eigen schrijver begeleiden op
zZijn laatste reis. Hij had getoond dat het re‘le ook mooi is, dat we schoonheid kunnen zoeken in onszelf.

39 28 (ekst scherm)
Een film van Irina Izvolova en Vitali Trojanski

Met fragmenten uit de films

DbDe weg naar het Zwarte Me€r966)

DDe wilgestruik(1971)

Verhaal van een leveherinneringen aan Konstantin Georgi‘vitsj Paustovski (1993)

Met dank aan

GalinaAlekseevna Arboezova

Het Literair Museumcentrum Konstantin Georgi‘vitsj Paustovski te Moskou,
speciaal aan directeur Angelika Igorovna Dormidontova

Kultura, 2017

Vertaling: Greet Vanhassel

Ter gelegenheid van de ledenbijeenkomst van de Vereniging Konstantin Paustovskij
in Ede op 4 november 2018.

Realisatie: Option Facilities nv, Mechelen



