Redactioneel bij Nieuwsbrief # 7

Zoals ik ook al in mijn vorige redactioneel memoreerde zijn de fans van Paustovskij
te vergelijken met een religieuze groepering. Ondanks het feit dat de vereniging
bestaat uit een zeer heterogene groep mensen zyn wij toch één in onze bewondering
voor het werk van Konstantin Paustovkij, zijn wij verbonden met elkaar.

Aan mij is nu echter de moeilijke taak opgedragen u allen op de hoogte te brengen
van een schisma in onze gelederen. Tot nu toe hebben we het geheim kunnen houden
voor de buitenwereld maar dat kan nu echt niet langer. Het zou van onbehoorlijk
bestuur en doofpotterij getuigen als we niet iedereen op de hoogte zouden brengen
van de kloof die momenteel door het hart van onze vereniging loopt. Die ons in twee
groepen deelt en gescheiden houdt zonder dat we het zelf willen zien.

Eigenlijk zijn de meeste van u op de hoogte, eigenlijk weet iedereen ervan. Maar men
kiest ervoor zijn ogen te sluiten, voor een viucht in onwetendheid. Wat Wwij niet zien
bestaat ook niet. Het schuldgevoel wat hierbij ontstaat is zo onbestemnd dat het
verdwijnt in vergetelheid “Tk moest nog iets doen maar ik weet niet meer wat het
was”

Dat gevoel schuurt nog een tijdje tegen je geweten aan maar het ontbeert een
duidelijke richting en verwaait uiteindelijk in het lawaai van alledag.

Welnu, dames en heren het gaat over geld. Dat is de splijtzwam die ons verdeelt. Het
slijk der aarde, moeder van alle oorlogen, aanstichter van vele zonden. En Juist het
Jfeit dat de reden van onze scheiding zoiets vulgairs is als geld is waarschijnlijk juist de
reden dat we daarover struikelen. Het lezen van Paustovskij is reizen met de geest, is
opgaan in die prachtige wereld die beschreven staat in zijn boeken. Als je met iemand
praat over zijn werk, de romantiek, het mooie proza, de meesterlijke vertaling dan ben
Je even weg van het leven van alledag. Dan ben Jein ieder geval even bevrijd van de
worsteling die wij allen steeds moeten leveren in ons dagelijks bestaan. Dan ben je
even niet bezig met sparen en lenen, budgetten, begrotingen en kostenplaatjes. Dan
denk je ook niet aan datgene waardoor ons clubje kan blijven bestaan.

Zestig mensen, verbonden door hun bewondering voor het werk van een van de
grootste schrijvers die de mensheid heeft voorigebracht: Konstantin Paustovskij.
Verdeeld door een trivialiteit, verdeeld in enerzijds de twintig leden die hun
verplichtingen nagekomen zijn en anderzijds zij die het vergaten. Zestien Euro, een
klein bedrag, een wereld van verschil. Kees van de Ven 17-11
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Een nieuwe reis door het land van Paustovskij
P-Column Margaret Beers
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“Een oude boot” Konstantin Paustovskij




EEN NIEUWE REIS

Over de nieuwe reis in de voetsporen van Paustovskij is momenteel nog niet veel nieuws te
melden. De werkgroep, bestaande uit Lisette Mouton, Leen Stout en Hein Leffring, heeft
twee opties ontwikkeld en bekijkt momenteel, in samenwerking met een reisbureau, de
mogelijkheden en moeilijkheden.

De eerste optie betreft een trektocht in de gebieden rond de Kaspische zee (Georgié en
Armenié met steden als Tiblisi en Bakoe). De tweede is een rondreis in het gebied ten
zuiden en zuidwesten van Moskou en Leningrad (Rusland met steden als Brjansk, Taroesa,
Voronjez, Gorki, Orjol ). Het is de bedoeling in 2004 een uitgewerkt plan te presenteren.

P-COLUMN

Door deze column(s) loopt een rode draad van weemoed, bewondering, kritiek, liefde en
overgave ...

Intuitie !

Schateren om een kwinkslag van Ivo de Wijs.

25 jaar Vroege Vogels wordt tot 12 uur gevierd op Radio 1. Zondagmorgen ben ik tot 12 uur
buiten bereik. Altijd, en dat komt goed uit! De schaterlach wekte me maar ik kan ‘m mij nu
niet permitteren. Er zijn andere dingen te doen.

Naast de groene euforie op de radio, die ik niet grijpen kan, pak ik van het nachtkastje uit de
bekende reeks “De Gouden Roos” die daar weer voor het grijpen ligt. De aantekeningen in
het boek verwijzen naar Verbeelding en Intuitie.

Intussen is bij Ivo een panel van staatssecretarissen en oud ministers van natuur en milieu
aangeschoven. Hij vraagt ze “Verbeelding en Intuitie te gebruiken als het gaat over het
milieu van de toekomst...”

Alders komt sterk uit z’n woorden nu ik hem zonder een afleidend gezicht beluister.
Winsemius is bezorgd en Pronk verwijt de Russen dat zij nog geen stap gezet hebben. En ik
zit rechtop in m’n bed.

In een tijd van onderdrukking, door een totalitair regime, heeft Paustovskij kopij verzameld
voor zijn serie boeken die hij “uit de herinnering” schreef (zo noem ik het altijd, maar).
Op het moment van de gebeurtenissen zelf kon hij er niet over schrijven maar zijn
verbeeldingskracht overleefde de tragedies. Zo kwamen uiteindelijk zijn verhalen “op
aarde” vanuit zijn herinneringen. Vanuit zijn inspiratie dikte hij het een en ander natuurlijk
wat aan maar hij zag, en ik citeer, “de Intuitie als het vermogen een totaalbeeld te doen
ontstaan” aan de hand van “één enkele bijzonderheid, een detail of een of andere
eigenschap”,

Zijn verdrukking vond in zijn verbeelding een uitweg. Later.

De stilte van de meren waarover Venus haar maagdelijke schoonheid te stralen gaf. .. .

De wandeling naar het klooster...de spelende, ongelikte beren in de ongerepte natuur van
de Kaukasus. .

Ruslang IS natuur en Paustovkij DE hele vroege vogel. ..

Bedankt voor de inspiratie.

Margaret Beers.




NIEUWSBULLETIN
DE ZWARTE ZEE

De verschijning van “De zwarte Zee” van Paustovskij, het volgende boek dat door Wim
Hartog wordt vertaald en door de Arbeiderspers uitgegeven, is opnieuw uitgesteld. Zou het
boek volgens eerdere berichten in december van dit jaar verschijnen, het laatste bericht wat
de redactie ter ore is gekomen is dat de verschijningsdatum nu pas in januari of zelfs pas in
mei 2004 ligt. Een voorpublicatie uit dit boek was opgenomen in de Nieuwsbrief #5 en
verscheen ook in het tijdschrift Tortuca. Wij houden u op de hoogte!

BIBLIOGRAFIE PAUSTOVSKIJ-VERTALINGEN

In de vorige Nieuwsbrief hebben wij een bibliografie van de vertalingen van Paustovskij
afgedrukt. Hoewel we van verschillende leden te horen kregen dat deze lijst verre van
compleet was hebben we tot nu toe nog geen aanvullingen en / of correcties ontvangen.
Duik in uw boekenkast en stuur ons een lijst van alle vertalingen die u in bezit heeft. Zo
kunnen we dan als vereniging misschien tot een compleet overzicht komen en op die manier
de verzamelaars onder ons informeren! Lijsten graag opsturen of mailen naar de redactie.

UITGAVE FOTOBOEKIJE

Op de vorige bijeenkomst in Mechelen is het prachtig verzorgd boekje met authentieke
fotoansichtkaarten over Paustovskij gepresenteerd. Het betreft een facsimile uitgave van het
mapje met ansichtkaarten over Paustovskij dat door de directrice van het Paustovskij-
museum in Goroditsje aan de vereniging is geschonken tijdens een bezoek aan Oekraine.
Het kaftje van dit mapje kaarten met begeleidende tekst, alle foto’s en de originele
Russische achterkant met opschrift staan afgedrukt in het boekje, voorzien van een
Nederlandse vertaling door Arie van der Ent.

Het boekje is uitgegeven door uitgeverij Poliphili uit Antwerpen (Ria Verbergt en Werner
de Bondt) en kost in de winkel EURO 14,90. Leden van de vereniging kunnen het boekje
bij het secretariaat bestellen voor EURO 10,00 (excl. verzendkosten) per brief of e-mail.

FILM KARA BOGAZ

De film Kara Bogaz, die op de bijeenkomst in de Balie in Amsterdam werd vertoond is
overgezet op VHS en voorzien van Nederlandse ondertiteling. Arie van der Ent vertaalde
alle teksten. Uitgeverij Poliphili (Werner de Bondt en Ria Verbergt) lieten een gemonteerde
versie vervaardigen door een editing bedrijf en het geluid is beter gesynchroniseerd met de
film. Er zijn nu dus enkele kopieén van de film op VHS met Nederlandse ondertiteling. Het
is mogelijk om de film in een oplage te laten vermenigvuldigen. Het bestuur wil echter eerst
proberen te peilen hoeveel belangstelling er vanuit de leden is voor het kopen van zo’n
kopie. De prijs zal, athankelijk van de oplage, tussen de 10 en 20 Euro komen te liggen.
Het scenario voor Kara Bogaz werd destijds door Paustovskij zelf geschreven en is in de
dertiger jaren verfilmd. De film is door een speling van het lot nooit in roulatie gebracht.
Het is evenwel een prachtig voorbeeld van de sovjetfilmindustrie uit die tijd. Vol
arbeidersheroiek en geloof in een betere toekomst Een prachtig document.
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VOOR U GESPOT:
“Het Paustovski-syndroom”- August Thiry

Een veelbelovende titel, zeker voor een verwoed P-ganger! De schrijver (geboren in 1948)
studeerde Germaanse en Slavische filologie in Leuven en ook dit gegeven roept
verwachtingen op. Lezen dus!, dacht ik.

De hoofdpersoon Peter Maris, slavist te Leuven, is negen hoofdstukken aan het woord. Het
derde hoofdstuk heeft als titel: Paustovskij. Ha! En dan eindelijk, na nog dertien bladzijden
zingt Peter Maris de loftrompet over P. en zijn werk en wordt duidelijk dat hij van zins is
(en als ideaal heeft) een ‘doorwrochte exhaustieve Studie over de “Herinneringen” van
Paustovskij,” te fabriceren, want zo’n studie is nog niet voorhanden in het Nederlands
taalgebied. Het wordt duidelijk dat de hoofdpersoon de Nederlandse wetenschapper ‘Heer
Leenders’ ziet als zijn grote rivaal m.b.t. een studie over P. En dus moet hij, Maris, de
eerste en de beste zijn!

De volgende hoofdstukken gaan (ik zou haast zeggen helaas) weer over de hoofdpersoon
zelf, met zo nu en dan een verwijzing naar, of vergelijking met het werk van Paustovskij.
Meer niet, eigenlijk. En zo zet het boek zich voort, tot het laatste hoofdstuk dat “Schrijven”
heet. Nu moet het gebeuren. Maris zal zich dan eindelijk aan het schrijven zetten. Eerst
haalt hij nog even wat naslagwerken op bij de universiteit. Een collega zegt langs zijn neus
weg: ‘Oh ja, voor ik het vergeet..... Heb je dat stuk van Bart Leenders over Paustovski al
gelezen, Peter? Pas verschenen in Amsterdam, in het Slavisch Bulletin. Schijnt meteen
goeie recensies te krijgen...... ’

Tja. Verder dan het lezen van het werk van P. komt de hoofdpersoon dus niet. Het boek
blijkt niet meer dan een boek over het leven van Peter Maris zelf. Onderhoudend, echter
slechts nu en dan. Het boek werd, zoals op de achterflap beschreven, in 1990 bekroond met .
de vijfjaarlijkse Guido Gezelleprijs van de stad Brugge.

Maar wat een valse verwachtingen! Deze lezer blijft achter met heel gemengde gevoelens.
Wie schrijft er nou een boek over Paustovskij wat eigenlijk niet over Paustovskij gaat?

?

Else van Lammeren
WAT NOG TE LEZEN NAAST PAUSTOVKIJ UIT DE RUSSICHE LITERATUUR

Een aantal voorstellen de redactie:

Jevegeni Jevtoesjenko “Sterf niet voor je dood” uitgeverij De Prom
“Een plaats voor wilde bessen”
“Ardobiola”
Vladimir Sorokin “De wedstrijd” Wereldbibliotheek
Daphne Schmelzer “Toergenjevs liefde” Balans
Marina Tsvetijeva “Werken” Van Oorschot
Boris Akoenin “Fandorin™ De Geus
Martin Amis “Koba the dread Talk Miramax Books

laughter and the twenty million”




BESTUURSBERICHTEN
BAND KARA BOGAZ |

De film band Kara Bogaz wordt door Hein Lefiring in archief gehouden. Wilt u deze band
laten vertonen, dan is dit mogelijk. U moet hiervoor wel een schriftelijke aanvraag vooraf
indienen en een vergoeding van EURO 50,00 betalen, te voldoen aan de vereniging.
Organisatie, zaalhuur en kaartverkoop dient u zelf te organiseren. U moet er rekening mee
houden dat deze film alleen in een filmhuis en met behulp van een operator afgespeeld kan
worden. Het betreft een niet ondertitelde film U zult zelf voor uitleg moeten zorgen en
ervoor moeten zorgdragen dat de filmkopie onbeschadigd terugkomt bij de vereniging.
Wellicht is het een goed idee de waarde van de film voor de voorstelling te verzekeren.

CONTRIBUTIE

De contributie is EURO 16,00 per jaar. Als u ziet wat we ermee kunnen doen: aankoop
film, nieuwsbrief, lezingen en vertalingen, fotoboekje uitgegeven (met hulp en sponsoring
van uitgeverij Verbergt weliswaar) is dat eigenlijk geen geld.

Wilt u daarom uw bijdrage voor 2003 alsnog per omgaande overmaken op rekening
356530388 ten name van de Vereniging Konstantin Paustovskij, te Staphorst.
Belgische leden kunnen hun contributie voldeen via Ria Verbergt.

Alvast voor 2004 betalen mag natuurlijk ook al, vermeld wel duidelijk het jaar waarvoor u
betaalt!

Natuurlijk was het allemaal gemakkelijker als we met acceptgiro’s konden werken maar dit
is nogal duur en we besteden het geld liever aan leuke dingen. Laat het niet sloffen en maak

vandaag nog geld over!
NIEUWE LEDEN, NIEUWE ADRESSEN

De vereniging Konstantin Paustovskij bestaat intussen ruim vijf jaar en we zijn gegroeid
naar zo’n 60 leden. Dit betekent dat er in de afgelopen 9 maanden weer een aantal nieuwe
leden zijn bijgekomen en dat stemt tot tevredenheid. Wij hopen deze leden aan de
vereniging te kunnen voorstellen op de volgende bijeenkomst.

Ook wil het secretariaat erop wijzen dat het heel belangrijk is dat wijzigingen
adresgegevens van de leden tijdig worden doorgegeven, anders bli jft u in de toekomst
verstoken van de nieuwsbrief en aankondigingen van activiteiten.




VERSLAG BIJEENKOMST 30 MAART

Op 30 maart heeft in Mechelen de voorjaarsbijeenkomst plaatsgevonden van de vereniging
Konstantin Paustovskij. Door Ria Verbergt en Werner de Bondt was er, met de gastvrije
medewerking van Serge Morren en zijn familie, op die dag een prachting programma
samengesteld. Om 11 uur verzamelde iedereen zich in de foyer van de stadsschouwburg. De
dag begon met een recital van beurtelings stukken van Shostakovich, uitgevoerd door het
Moscow Chamber Orchestra, en stukken uit het werk van Paustovskij, voorgelezen door
acteur Bob de Moor. Het concert was prachtig, de stukken werden met veel gevoel
voorgelezen, de ambiance was perfect. Een ware traktatie voor liefhebbers van Russische
romantische muziek en het werk van Paustovskij.

Na de voorstelling heeft Werner de Bondt ons rondgeleid door het cultureel centrum in
Bonheiden dat hij als architect heeft ontworpen en uitgevoerd. Vervolgens werd het
fotoboekje met de ansichtkaarten over Paustovskij ten doop gehouden, vers van de pers. U
kunt hierover meer lezen in het Nieuwsbulletin van deze Nieuwsbrief.

Daarna werden we getrakteerd op een fantastische Russische maaltijd, bereid door een
Russische kokkin en assistent die twee dagen in de weer waren geweest om ons een keur
aan schotels en hapjes voor te kunnen zetten. (Een eenvoudige maaltijd heet dat dan in de
aankondiging van onze Belgische gastgevers!) Heerlijk gegeten met een prima gezelschap.
De leden van het kamerorkest waren ook naar Bonheiden gekomen op uitnodiging van Ria
en Werner, de kokkin en haar assistent schoven ook mee aan en het werd een gezellig
Russisch gastronomisch feest.

Het eind van de middag hebben we in vergadering en gezellig samenzijn doorgebracht bij
de familie Serge Morren die zijn huis ter beschikking had gesteld voor het slot van de
bijeenkomst. Compleet met koffie en taart hebben we daar gesproken over de nieuwe reis
van de vereniging in de voetsporen van Paustovskij en natuurlijk over allerlei zaken die
betrekking hebben op de vereniging en boeken. Een zeer geslaagde dag!

INTERVIEUW

Vertaler Jattie Enklaar over haar bibliofiele vertaling van Paustovskij’s “Sneeuw”:
‘Mijn boek is niet meer dan literair voorstel

De Russische schrijver Konstantin Paustovskij (1892-1968) ging bijna als een schilder te
werk. Als geen ander wist hij de natuur en de mensen in zijn omgeving tot leven te brengen.
Een genot om te lezen, maar hoe slaag je er als vertaler in die schilderwerkjes te ontsluiten?

Met die vraag heeft de Amersfoortse Jattie Enklaar behoorlijk geworsteld bij de vertaling
van het korte verhaal “Sneeuw”".

‘Ik heb wel vijf versies gemaakt. Door de tekst almaar te slijpen kwam ik steeds een stukje
dichterbij het origineel. Het frusterende is dat je het soms nét niet haalt in je eigen taal. [k
beschouw een vertaling daarom als niet meer dan een voorstel.’

Het resultaat van Enklaars inspanningen is bij de bibliofiele uitgeverij Arethusa Pers in
Baarn verschenen, in een oplage van honderd genummerde exemplaren die zijn voorzien
van een gekleurde ets. Voor dezelfde uitgeverij vertaalde Enklaar eerder een verhaal van
Paustovskij's tijd- en landgenoot Isaak Babel.




Vertalen is voor Enklaar niet meer dan een hobby. In haar dagelijkse leven doceert zij
Duitse letterkunde aan de Universiteit Utrecht. Tijdens haar studie volgde ze een paar jaar
Russisch als bijvak. Een jaar of vijf terug pakte ze de draad weer op 1n een lesgroep in
Amersfoort. 'Sneeuw' werd eerder opgenomen in de verhalenbundel “Afscheid van de
zomer”, uitgegeven bij De Arbeiderspers, die ook reeds zes delen met herinneringen en een
jeugdroman (“De Romantici”) van Paustovskij het licht liet zien. De vertaler was telkens
Wim Hartog, wiens leven door de jaren heen hoe langer hoe meer in het teken van
Paustovskij is komen te staan.

Er is geen land ter wereld waar Paustovskij zo populair is als in Nederland, hoewel hij
eerder in het Duits werd vertaald. Enklaar heeft Paustovskij dan ook voor het eerst in die
taal ontdekt.

'De Russen zoals wij ze kennen, in de persoon van Tolstoj en Dostojevskij, hebben iets
mysterieus. Paustovskij, maar ook Tsjechov en Babel, staat aan de andere kant. Die stilte
van de landschappen, prachtig. Voordat hij op reis ging, bestudeerde hij uitgebreid de kaart.
De verbeelding was bij hem op dat moment al z6 belangrijk dat die als het ware een
toegangskaartje voor het landschap werd. Normaal is het: hoe meer werkelijkheid hoe meer
verbeelding, maar bij Paustovskij was het juist andersom.’

Het verhaal “Sneeuw” heeft op het oog maar weinig om het lijf. Het beschrijft de viuchtige
ontmoeting van een marinier en een vrouw die korte tijd heeft ingewoond bij ‘s mans vader.
Na diens dood is zij alleen komen te staan. Op een dag komt de zoon thuis voor een bezoek
aan zijn vader. De vrouw heeft sterk het gevoel de jongen al eens gezien te hebben. 'Dat
zou kunnen, maar ik kan me niet herinneren waar,' antwoordt hij haar. Een paar dagen na
zijn vertrek ontvangt ze een brief, waarin de jongen schrijft dat hij haar jaren terug ooit eens
heeft zien wandelen op de Krim. Zij is daar echter nooit geweest. 'Maar doet dat er nu
eigenlijk iets toe? roept de vrouw vervolgens uit. Einde verhaal.

In zijn literaire herinneringen, bijeengebracht in “De gouden roos”, noemt Paustovskij
“Sneeuw” als voorbeeld voor het ontstaan van een literair verhaal. In telegramstijl geeft hij
de aantekeningen weer, waaruit het verhaal is ontstaan, daarmee een zeldzaam kijkje in de
keuken van een schrijver biedend.

Enklaar: ‘Dat is z6 moot bij Paustovskij. Er is heel weinig literatuur over hem, maar je kunt
zoveel halen uit zijn eigen werk; politiek, maar ook literair-theoretische zaken. Meestal
hebben schrijvers een uitgesproken hekel aan het verklaren van hun eigen werk, maar niet
Paustovskij.’

De Amersfoortse heeft de smaak van de Russen goed te pakken. Ze zou er ‘dolgraag’ nog
eens een vertalen. Arethusa Pers heeft haar inmiddels gevraagd Marina Tjevetajeva te
‘doen’. Het gaat dan om het gedicht in briefvorm dat zij schreef bij de dood van de Duitse
dichter Rainer Maria Rilke.

‘Ik vind het best leuk om allerlei wetenschappelijke uitgaven te verzorgen, maar als ik diep
in mijn hart kijk doe ik het liefst dit soort werk.’

Door Wichard Maassen (14-03-1997)




VERHAAL

Zoals u allen wellicht weet hebben wij een redactielid die al jaren studie maakt van de
Russische taal. Hij fungeert op de Paustovskij reizen dan ook vaak als tolk en zoekt in
Russische tijdschriften en kranten naar berichten over onze favoriete schrijver. Tijdens de
Russische les stuitte Hein Leffring, want die bedoel ik, op een verhaal van Paustovskij in
een Russisch leerboek. Hij heeft dit verhaal voor ons vertaald. Voor zover wij weten
bestond er van dit verhaal nog geen vertaling in het Nederlands dus in die zin is het een
primeur. Dat het met de studie van Hein ook prima gaat kunt opmaken uit het feit dat zijn
vertaling werkelijk schitterend te noemen is.

Een oude boot

De trein kwam tot stilstand. Geluiden werden hoorbaar, zoals een hommel in de gordijnen
voor de ramen.

‘Welk station?” vroeg iemand in de coupé met slaperige stem.

“We staan stil op het spoor,” antwoordde de conducteur.

Natasja leunde uit het raam. Tot aan de verre horizon strekte zich het bos uit. Daarboven
stonden donkere wolken. Vé6r haar vioog een vlucht witte vogels doodsbang op. Het
begon luid te donderen waarna de donder wegrolde boven het bos. Heel lang rommelde het
nog na, uitstervend over het oneindige land. Het werd stiller, de donder bleef steken in de
dichte begroeiing. Bij een gekapte gang in het bos en bij open plekken rommelde het
droefgeestiger dan eerst.

“Wat een onweer!” zei iemand achter de rug van Natasja. Zij keek om, in de deur van de
coupé stond haar medereiziger, een jonge regisseur.

‘Wat een onweer!” herhaalde hij, ‘Wat prachtig gedaan!’ kijkend naar de onweerslucht met
een gezicht alsof het een theatervoorstelling betrof. “Weet u wat voor vogels dat zijn?’
vroeg hij.

‘Ik weet het niet,” antwoordde Natasja.

‘Het zijn wilde duiven,” zei een bejaarde houtvester met een hoornen bril en glimlachte
tegen Natasja.

‘Hoe komt het dat je dat niet weet? Je zit nog wel in de tiende klas!’.

[hoogste klas van de middelbare school.]

‘Ik woon in de stad!” antwoordde Natasja, in verlegenheid gebracht.

De trein schokte en reed achteruit. Op hetzelfde moment werd het donker. Een windvlaag
rukte plotseling het gordijn opzij en een glas met bloemen viel van tafel. Het water
stroomde over de schone vloer.

Langs de ramen flitste de bliksem. Meteen daarop klonk in het bos een verschrikkelijke,
droge knal, alsof een kolossale spar afbrak.

‘Wat gebeurt er?’ vroeg een huilerige stem van een uitgedroogde, kleine vrouw in pyjama.
‘Waarom rijden we terug?*

“Verderop zijn de rails weggespoeld,” antwoordde de conducteur somber. ‘Kijk, wat een
onweer! We zullen blijven staan in Cinezjorkij, voorlopig is het Spoor nog niet
gerepareerd!’

Het bos ontwaakte met een doffe glans en leck opgefrist. Twijgen trilden in de wind en
strekten zich, oplichtend onder de onweerswolken. De bomen grepen zich ogenschijnlijk




vast aan de tot rust gekomen hemel en riepen om hulp. Op het dak van de wagon ruiste een
zware stortregen.

‘De bliksem flitst langs het zwerk en slaat in met een zware slag,” zei de houtvester
onverwachts.

De regisseur grijnsde met alleen zijn ogen.

‘Van wie is dat?’ vroeg Natasja.

“Van Lucretius,” antwoordde de houtvester en kreeg een kleur.

[Romeins schrijver, 98-55 v. Chr. Schreef een filosofisch leerdicht ‘De Rerum Natura’ , dat
om zijn prachtige verzen en beschrijvingen tot de mooiste natuurbeschrijvingen van de
Latijnse literatuur gerekend wordt]

De houtvester was gelukkig, maar voelde zich niet op zijn gemak. Hy was gelukkig, omdat
hij op vakantie ging naar de Krim, waar hij sinds zijn jeugd niet meer was geweest.

Vers in zijn geheugen lagen steile kapen en vloeiende bergvoeten, vanwaar onverwachte
vergezichten op opspattend water.

Zijn medereizigers maakten hem onzeker. De onzekerheid van de houtvester kwam door
hun ogenschijnlijke beleefdheid tegen hem, hun pyjama’s, hun gesprekken over hun leven
in kuuroorden. Zij praatten met elkaar en besteedden aan hem geen enkele aandacht.
Wanneer zij achteloos praatten over hotels, havens en restaurants voelde hij dat zij voor
hem, een houtvester, die voor de reis een oud kostuum had aangetrokken, totaal geen
belangstelling hadden. Zij keken dwars door hem heen en zo te zien wisten ze dat het zijn
enige kostuum was, gemaakt door een middelmatige kleermaker uit Kostroma. Hij was
wantrouwig en jaloers op de regisseur, die er niets om gaf dat zijn jasje kreukte en dat hij
tabaksas morste op zijn fraaie stropdas.

De enige medereiziger die hem niet onzeker maakte was Natasja. Zij hing steeds uit het
raam; de wind maakte haar haren in de war en blies zandkorrels in haar ogen. De houtvester
hielp haar een keer het zand uit haar ogen te vegen, maar werd verlegen toen Natasja hem
daarvoor een doorzichtige, licht geparfumeerde zakdoek aanreikte.

“Verdomde provinciaal die je bent!” dacht de houtvester.

‘Wat een aardige benaming, Cinezjorkij, cine / zjorkij. [Blauwmeren - blauwe / meren]
Daar moet ik aan terugdenken, dat moet ik onthouden.’

‘In deze bossen zijn veel meren,’ zei de houtvester.

‘Bent U bekend met deze streek?’

‘Ja, een beetje. Een jaar of vijftien geleden werkte ik hier, ik plantte het bos aan.’

‘Tjee, dat is interessant,” zei de regisseur, maar uit de uitdrukking op zijn gezicht begreep
de houtvester dat het hem totaal niet interesseerde.

‘Het is een lelijke tegenvaller,” vervolgde de regisseur. ‘Waarom moest het onweer nu net
vandaag losbarsten en niet morgen!’

‘Inderdaad, vervelend,” stemde de houtvester in.

Hij dacht eraan dat hij langgeleden ook een tocht had willen maken naar Cinezjorkij en naar
andere plaatsen, maar er nooit de tijd voor had kunnen vinden En zowaar, nu blijft de trein
twee uur staan bij Cinezjorkij, totdat de rails gerepareerd zijn, maar behalve het bekende,
verlaten station zou hij nog steeds niets zien.

‘Tja, het is jammer,” verzuchtte de houtvester.

Bij Cinezjorkij was geen levende ziel te bekennen. Het begon opnieuw te regenen. Uit het
bos steeg een vochtige damp op.




Grootvader Vasilij was bezig het natte hooi op de wagen grondig te onderzoeken, wierp een
blik op de trein en zei: ‘Hoe die mensen allemaal maar heen en weer reizen!’

Onverwachts liep grootvader Vasilij naar de trein. Hij ging naar het verlichte raam van de
wagon en tikte tegen het glas. ‘Pjotr Matvejevitsj,” riep hij met zwakke, onvaste stem. ‘Hé,
Pjotr Matvejevitsj!’

Bij bet raam stond de houtvester te praten met Natasja. Hij wierp een blik op de oude man
en opende het raam.

‘Herken je me niet?’ vroeg de oude man. ‘En ik herken jou nog wel van ver. Stel je voor
wat een ontmoeting!’

“Vasilij!” riep de houtvester. Snel kwam hij de wagon uit, sprong in het zand en omhelsde
de oude man. ‘Leef je nog?"

"Ik leef,” antwoordde de oude man. ‘Ik leef, al ben ik oud. Jij steekt ons de loef af, Pjotr
Matvejevits, jij overleeft ons! Maar zonder jou zou ons leven ook geen zin hebben!’

‘En verder? Lucht je hart, spreek vrijuit!” zei de houtvester.

‘Ach, Pjotr Matvejevitsj, Pjotr Matvejevitsj! Dat bos van jou is al heel gauw te gronde
gegaan!’

‘Verbrand 7’ vroeg de houtvester geschrokken.

‘Nee er is geen brand geweest. Maar dit voorjaar waren er rupsen en nu is ook bijna de helft
van het bos afgestorven. Die vervloekte rupsen! De nieuwe houtvester kan het allemaal niet
aan. Hij verstuurt alleen maar brieven; dan hierheen dan daarheen en het bos...!’

Vasilij sprak heftig en met verstikte stem.

‘Hoeveel bos hebben wij samen niet aangeplant, Pjotr Matvejevitsj, dennenboom na
dennenboom? Wanneer ik naar het bos ging nam ik mijn muts er voor af, zo mooi was het!’
“Wat kun je er aan doen, Vasilij?’ zei de houtvester om zich heen kijkend.

Op de treeplank van de wagon stond Natasja en luisterde naar het gejammer van de oude
man.

‘Bossen klagen niet en wie bezoekt ze?’

‘In de eerste plaats ik, zei de houtvester.

De oude man zweeg. ‘Pjotr Matvejevitsj,” zei hij smekend, ‘laten we gaan kijken!’

‘Je hoeft me alleen maar te vertellen hoe het bos te redden valt en je vervolgt je reis. Ik ga
het op een of andere manier dan zelf wel aanpakken.’

‘Dwaas,” zei de houtvester, ‘over twee drie uur vertrekt de trein immers!’

‘Hij vertrekt niet!” zei de oude man vol overtuiging. ‘Het spoor is over een lengte van twee
kilometer weggeslagen. Morgen om twaalf uur en niet eerder vertrekt hij!’

De houtvester keek om naar Natasja. Zij keek onafgebroken naar de oude man en zijn
afwachtende vriend en zei: ‘Gaat toch mee, Pjotr Matvejevitsj, U bent vast op tijd terug!’
‘Wat denkt U, haal ik het?” vroeg de houtvester. ‘Maakt U een grapje? Denkt U dat ik het
haal?’ herhaalde hij.

‘Mag ik met U mee, zal ik met U meegaan?’ vroeg Natasja. ‘De dienstdoende
spoorbeambte zei dat het spoor niet eerder dan op zijn vroegst morgenmiddag gerepareerd
zal zijn!’

De houtvester, de oude Vasilij en Natasja gingen op weg naar het meer. Het vertrek
veroorzaakte opschudding onder de passagiers.

Het paard trok de wagen langzaam voort. Onderweg knarsten de wielen in de duisternis
door kreupelhout en over gras. In het bos in deze afgelegen streek heerste de stilte. Slechts
nu en dan krijste er een of andere vogel.

Midden in de nacht losten de wolken op en boven de toppen van het bladerdak begon de
hemel met koude lichten te flonkeren. Natasja herkende geen enkele ster. De sterren raakten
verstrikt in de takken van de bomen en de bekende contouren verdwenen.
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‘Tsliep — tsliep,” krijste ergens in de buurt een vogel.

‘Ik zal ook z6 wel slapen,” dacht Natasja en lachte met onverwacht plezier.

Zij wilde dat aan deze nacht geen einde kwam, dat de wagen zonder ophouden zou
doorratelen, dat het bos steeds dichter werd.

‘Nu, ik geloof dat we er bijna zijn,” zei de oude man.

Het werd lichter. Natasja keek om zich heen en begreep er niets van. De met sterren
bezaaide hemel bevond zich boven haar en flonkerde flauw.

‘Het meer,’” zei de houtvester. ‘Hoeveel sterren zijn er wel niet in de herfst?’

De wagen hield stil viakbij een (bos)wachtershuis. De oude man ging naar het huis en stak
een lamp aan. Natasja nam een slok melk en viel meteen in slaap. Ze sliep door tot vroeg in
de morgen.

Een bleek zonnetje stond boven het bos. In het huis was niemand. Onder de tafel lag een
zwarte hond die aanhankelijke naar Natasja keek.

“Als ik maar niet te laat ben!” schrok Natasja verward wakker, ze opende de deur en ging
naar buiten.

Er was niemand te bekennen. In de onmiddellijke nabijheid lichtte een rond glanzend meer
op, waarin zich het bos weerspiegelde. Het water aan de witte zandoever was schoon en
helder. Er zwommen kleine zilverige vissen. Aan de kant lag een oude vervallen boot.
Natasja nam een bad in het meer, kleedde zich aan en ging naar de boot. Er zat nog een
bankje in waarop Natasja ging zitten. Het bankje was warm door de zon. Door de naden van
het bootje groeiden hoog onkruid en bloemen. Er hing een sterke, zoete geur van
dennenspaanders. De zwarte hond lag vlakbij de boot en geeuwde.

‘Hoe zou het met de trein zijn?” dacht Natasja en ze verbaasde zich dat deze gedachte geen
enkele onrust bij haar teweeg bracht. Zo zat zij daar ongeveer een uur.

Uit de richting van een open plek in het bos bij het meer hoorde zij het zachte praten van
kraanvogels, daarna snaterden eenden en opnieuw werd het helemaal stil.

De oude man kwam eerst. Hij begroette haar hartelijk, keek naar het zand vlakbij het bootje
en zei: ‘Maak je maar niet ongerust over de trein. Ik ga vuur maken, het paard halen en je
naar het station brengen.’

‘Maar waar is Pjotr Matvejevitsj?’ vroeg ze. De oude man grinnikte. ‘Straks komt hij. Dit
hier kan hem allemaal niet schelen.” “Wat is er aan de hand?’ vroeg Natasja verschrikt.
‘Dat zal ik je vertellen,” zei de oude man. ‘Luister, dat bootje is net zo oud als ik. Maar ik
denk — ook al is het oud — dat het toch nog van nut is.” ‘Dat begrijp ik niet,” zei Natasja.
‘Daar valt weinig aan te begrijpen,’ zei de oude man een beetje gekrenkt. ‘De boot is erg
aftands, maar in een boot zoals deze groeien bloemen. Als ik er naar kijk, denk ik:
misschien dat ik als oude man ook van nut kan zijn voor het leven van anderen of iets
anders. Zie je, ik doe mijn best. Jij bent nog niet grijs of ziek. Het voornaamste is dat je hart
op de goede plaats zit. Is dat waar of niet?’

‘Dat is waar!” antwoordde Natasja en lachte.

De houtvester was terug gekomen. De oude man stond op en ging het paard halen. De
houtvester leek hevig verontrust. Hij vroeg aan Natasja, hoe ze geslapen had, of ze ‘s
morgens wel melk had gedronken en zweeg.

‘Komen we niet te laat?” vroeg Natasja.

‘Ik denk het niet,” antwoordde de houtvester. Hij werd rood en voegde er aan toe: ‘Ik ga
namelijk niet verder!’

Natasja zweeg verbaasd. ‘Nee, ik ga niet verder!” herhaalde de houtvester ‘Zonder mij gaat
het bos hier wellicht verloren. Tk ga zelf aan het werk, °t is jammer!’

‘Ik begrijp het,” zei Natasja.




‘Kortom, het is het beste dat ik hier blijf, beter dan op de Krim,” zei de houtvester.
‘Het 1s alleen jammer dat het kaartje verloopt. Maar wat doe je eraan? Ik heb wel een
dringend verzoek aan U, geef mijn koffer mee aan Vasilij, hij neemt hem dan mee.’
‘Dat is goed!” zei Natasja en zuchtte. ‘Tk ben trouwens jaloers op u. Tot ziens!. En zij
gaf de houtvester verlegen een hand.

Boven de bossen stond een grote regenboog; ergens bij het meer viel motregen.
Natasja zag de regenboog geheimzinnig doorlopen tot aan de rand van het bos, waar
Pjotr Matvejevitsj bezig was en de oude man naar de kraanvogels in de
ochtendschemering riep.

Verder weg tussen de begroeiing lichtte helder water op. Zou dat het meer zijn?
Natasja leunde uit het raam en keek lang naar de schittering van het water tussen het
gebladerte, naar de regenboog en haar hart kromp ineen. Als ze hier had kunnen
blijven tot diep in de herfst! De locomotief floot ten afscheid. Z1jn korte (stoom)kreet
verspreidde zich over het bos, werd opgenomen in de begroeiing. Wachtend op zijn
terugkeer als een heldere, welluidende echo.
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